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Nie zdołaliśmy tego ustalić, ale znając Oskara Kona i rodzaj jego ulu-
bionej lektury, należy wątpić, czy nasz bohater czytał kiedykolwiek 
Ziemię obiecaną Władysława Reymonta. Możemy jednak być pewni, że 
gdyby tę powieść przeczytał, to uznałby ją za bardzo powierzchowną 
i naiwniutką opowiastkę. To wszystko, o czym Reymont pisał w Ziemi 
obiecanej, Oskar Kon znał lepiej i znacznie głębiej.

Oskar Kon nie przyznałby się więc do tego pokrewieństwa, któ-
re nam wydaje się być oczywiste. Niezmiernie rzadko się zdarza takie 
zjawisko: oto bohater literacki zszedł z kart powieści, która go zrodziła, 
i własnymi losami napisał jej dalsze tomy.

Literacki pierwowzór Oskara Kona żyje wśród głównych postaci 
Ziemi obiecanej. Talent Reymonta intuicyjnie przeczuł, potrafił stwo-
rzyć i narysować sylwetkę tego „lodzermenscha” najbliższej przyszłości. 
Z tym tylko zastrzeżeniem, że nawet najgenialniejsza wyobraźnia pisa-
rza nie dorównuje sytuacjom, które stwarza samo życie.

Oskara Kona, „lodzermenscha” przyszłości, przedstawia nam Rey-
mont w postaci jednego ze swoich trzech głównych bohaterów: Boro-
wieckiego, Bauma i Moryca Welta. Reymont stawia na tego ostatniego 
i sugeruje czytelnikom, że przyszłość będzie należała do takich ludzi jak 
Moryc Welt. Samo nazwisko „Welt” – „świat” pisarz kojarzy najprawdo-
podobniej z pojęciem człowieka, który zdobywa świat.

Tego zdobywcę świata pisarz rysuje jednak na tle realiów jemu 
samemu znanych. Ale warunki te będą się zmieniały i bohater musi 
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się do nich przystosować. Inaczej przestanie być bohaterem: pochło-
nie i nakryje go fala. A warunki, w jakich żyli i walczyli „lodzermen-
sche” Reymonta, po kilkunastu latach narastania kapitalistycznej kon-
kurencji można już było uznać za sielankę.

Dlatego przymioty Moryca Welta – jeżeli zgodzimy się tak nazwać 
cechy, w jakie Reymont wyposażył swego bohatera wyruszającego na 
podbój świata – nie wystarczyłyby Konowi na jego drogę życia. Takich 
ludzi jak Moryc Welt były w Łodzi setki albo i tysiące. Kto, chciał się 
wśród nich wybić, musiał innych przewyższyć sprytem, energią, bez-
względnością i brakiem skrupułów. Musiał być na tyle mądry i silny, by 
nie biegać w stadzie, lecz to stado pożerać. Musiał umieć dla swego celu 
poświęcić wszystko. Bucholz, Mendelsohn, Müller – nazwiska czoło-
wych potentatów z Ziemi obiecanej – odczytuje się w Łodzi bez trudu 
jako: Scheibler, Poznański, Heinzel. Bankier Grossglück nieodparcie 
kojarzy się z Goldfederem, bankierem i przedsiębiorcą dziś już w Łodzi 
zapomnianym, znaczył on jednak wiele w latach, w których toczy się 
akcja powieści Reymonta, a jeszcze więcej w późniejszym okresie, aż 
do wybuchu I wojny światowej. Poznański był dla Kona gwiazdą prze-
wodnią, wskazującą kierunek, Heinzel – przewodnikiem na pierwszym, 
najtrudniejszym odcinku drogi, Goldfeder – wspólnikiem. Goldfedera, 
powalonego dziejowym kataklizmem, dobił i pożywił się jego padli-
ną, by nabrać sił do walki z następnym po Heinzlu przewodnikiem 
i nauczycielem – baronem Tanfanim.

Tej arcyciekawej postaci nowoczesnego finansisty i spekulanta 
międzynarodowej klasy Reymont już nie dostrzegł. A Tanfani przecież 
był tym, który w zaściankowy światek łódzkich fabrykantów, kapitali-
stów-chałupników, przeniósł metody działania wykształcone w rozwi-
niętym kapitalizmie zachodniej Europy. Bez „terminu” u Tanfaniego 
Oskar Kon nie uszedłby daleko.

Na starcie biegu o miliony – używając sportowych porównań – 
stanął Oskar Kon w niekorzystnej pozycji, przy niezwykle silnej kon-
kurencji. Musiał pokonać nie tylko tych, którzy startowali z nim razem, 
ale także odrobić dystans, jaki uzyskali przed nim inni – ci, którzy 
wystartowali wcześniej i mieli przewagę kilku okrążeń. Miliony sypały 
się już do kas Scheiblerów, Poznańskich, Geyerów, Kunitzerów, Hein-
zlów, Grohmanów, Rosenblattów, kiedy on walczył dopiero ze zmien-
nym szczęściem o pierwsze tysiące. Oskar Kon zdołał zdecydowanie 
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prześcignąć tych wszystkich swoich konkurentów, zasłużył więc na 
etykietę „bohatera swoich czasów”.

Dziś jeszcze żyją na Widzewie setki starszych ludzi, którzy dosko-
nale pamiętają Oskara Kona. Potrafią opisać jego wygląd i sposób 
zachowania się, a nawet powtórzyć słowa wypowiedziane przy jakichś 
bardziej pamiętnych zdarzeniach. Ale nawet dla tych ludzi Oskar Kon 
przestał już być postacią materialną. Mówią: „Tak było za Kona...”. Pozo-
stał w ich pamięci jako jeden z najbardziej wyrazistych symboli całej 
epoki w dziejach Łodzi, tej „ziemi obiecanej”, której historia z kolei jest 
skrótem i syntezą rozwoju kapitalizmu w Polsce.

*
Legenda Widzewa o Oskarze Konie powstawała w umysłach i odczu-
ciach kilkudziesięciu tysięcy ludzi, którzy przez trzy bez mała dziesię-
ciolecia byli bezwzględnie zależni od jego woli i kaprysów. Każdego 
dnia od decyzji Kona zależało, czy ci ludzie będą pracować, jeść i miesz-
kać pod dachem, czy też będą umierać z głodu pod gołym niebem lub 
krwawić i padać jak muchy w beznadziejnych strajkach i lokautach. Lata 
nędzy, upokorzeń i niewolniczej zależności sprawiły, że w legendzie tej 
wszystkie ujemne cechy Oskara Kona i jego najbliższej rodziny zosta-
ły wyolbrzymione do drastycznych rozmiarów. Szczególnie samemu 
Konowi odjęto wszystko co ludzkie i uczyniono zeń nieomalże Mefista 

– głównego przedstawiciela piekieł na ziemi.
Inna legenda o Oskarze Konie powstawała w środowisku drobnej 

burżuazji, w atmosferze kawiarnianych plotek. Tworzyli ją ludzie obra-
cający się w sferach handlowych międzywojennej Łodzi. Tu informacje 
wnosili nie tylko kupcy, ale i adwokaci, dziennikarze oraz wyżsi urzęd-
nicy wielkich łódzkich przedsiębiorstw przemysłowych i banków. Ci 
ludzie zawsze najlepiej orientowali się w cudzych sprawach i interesach, 
bo ta orientacja była podstawą ich własnej egzystencji. O Konie zaś 
mówiono w tym środowisku znacznie częściej niż o innych wielkich 
potentatach przedwojennej Łodzi. Był bowiem na pewno Oskar Kon 
osobowością wyjątkową, postacią niewątpliwie najciekawszą wśród 
plejady łódzkich fabrykantów. A i on sam, wciąż nowymi wyczynami 
i aferami, dawał najwięcej okazji do plotek i komentarzy. Inne tu także 
rządziły kryteria obyczajowe, inne były pojęcia etyczne tych ludzi i stąd 
też portret Oskara Kona w tej drugiej legendzie wygląda inaczej niż 
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w pierwszej – tej z Widzewa – choć nie brak im pewnych cech wspól-
nych czy zbliżonych.

Duży wpływ na tworzenie się obu tych legend miała prasa. 
Niewiele gazet w przedwojennej Polsce dbało o wiarygodność poda-
wanych informacji. Podawano więc często wiadomości tendencyj-
nie fabrykowane, czasem zgoła niedorzeczne lub wyssane z palca, 
w czym celowała prasa brukowa, najczęściej endecka. Znaczna część 
gazet poważniejszych była uzależniona od Lewiatana, którego częścią 
składową był Związek Przemysłu Włókienniczego. Ze związkiem tym 
Oskar Kon bywał często w stanie wojny, a więc informacje podawane 
przez te gazety także należy traktować bardzo ostrożnie. Natomiast 
najbardziej rzetelne i wiarygodne pismo łódzkie, korzystnie wyróż-
niające się swoim poziomem, „Głos Polski”, przemianowany w pew-
nym okresie na „Głos Poranny”, stało pod zarzutem tendencyjności na 
rzecz Oskara Kona, gdyż częściej tu niż w innych gazetach widywano 
wielkie ogłoszenia Widzewskiej Manufaktury. „Głos Poranny” był 
także jedynym pismem, którego czytanie było oficjalnie dozwolo-
ne przez Kona w biurach Widzewskiej Manufaktury. Fakty te, stale 
przypominane przez prasę wrogą Konowi, sprawiały, że wiadomości 

„Głosu Porannego” o Widzewskiej Manufakturze czytało się czę-
sto z myślą, co też tam zostało ukryte między wierszami. Podobne 
zarzuty: czyniono także w pewnych okresach pod adresem „Kuriera 
Łódzkiego”.

Korzystaliśmy z obu tych legend dla odtworzenia atmosfery i tła, 
na którym występowała postać Oskara Kona, pamiętając jednak przy 
tym, że choć każda legenda zawiera pewien procent prawdy, to jednak 
rodzi się tylko na gruncie nieznajomości całej prawdy.

*
Trzeba więc wyjaśnić, że podstawowym materiałem, na którym opie-
ra się niniejsza opowieść, są jak najbardziej wiarygodne dokumenty. 
Przede wszystkim to, co znalazło się w zdekompletowanym archiwum 
Widzewskiej Manufaktury (część akt zaginęła w czasie wojny): proto-
koły z posiedzeń zarządu przedsiębiorstwa, korespondencja oficjalna 
Widzewskiej Manufaktury i prywatna Oskara Kona, akta sądowe 
i notarialne, zapisy w księgach hipotecznych i akta urzędowe z Archi-
wum [Państwowego] Miasta Łodzi. Warto dodać, że – przez przypadek 
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lub zapomnienie – w aktach Widzewskiej Manufaktury przechowały 
się także niektóre dokumenty o charakterze ściśle poufnym, nieprze-
znaczone do wiadomości osób postronnych. Z kolei zaś forma wielu 
protokołów z posiedzeń zarządu Widzewskiej Manufaktury, a także 
ich treść, zdradzają intencję do przekazania w nich materiałów do ofi-
cjalnej kroniki Widzewskiej Manufaktury i działalności Oskara Kona. 
W jednym z protokołów – z maja 1937 roku – jest to nawet wyraźnie 
powiedziane.

Było jednak także wiele spraw ciekawych, o których dokumen-
ty dyskretnie milczą, względnie wspominają w obojętnych na pozór 
wzmiankach. Staraliśmy się iść tropem tych informacji, konfrontując 
je z aktualnymi wiadomościami w prasie oraz ze wspomnieniami osób 
żyjących obecnie, które mogły wiele o Oskarze Konie, o jego życiu 
i interesach powiedzieć. Naszymi informatorami byli ludzie z różnych 
sfer społecznych: dawni robotnicy oraz pracownicy biura, administra-
cji, księgowości i działu sprzedaży Widzewskiej Manufaktury, osoby 
znające Oskara Kona z bezpośrednich kontaktów w jego domu, dzien-
nikarze z przedwojennej prasy łódzkiej, działacze związkowi i poli-
tyczni, a także człowiek, który jako pierwszy mógłby pretendować do 
miana przyjaciela Oskara Kona, gdyby ten miewał kiedykolwiek jakichś 
prawdziwych przyjaciół. Człowiek ten był też prawnym doradcą Kona 
do spraw natury poufnej.

Tą drogą udało nam się wyjaśnić wiele spraw, które nigdy nie zosta-
łyby ujawnione. Wskazówki z uzyskanych wywiadów pozwoliły także 
dotrzeć do zdarzeń i spraw zakulisowych, nawet takich, których ślady 
w dokumentach zostały celowo zatarte. Skrupulatny historyk mógłby 
pewną część materiałów z tych źródeł odrzucić, gdyż nie zawsze uda-
wało nam się znaleźć wiarygodne ich potwierdzenie w dokumentach 
archiwalnych czy w literaturze naukowej bądź źródłowej, związanej 
z tematem. Stąd też, podając tego typu – niesprawdzone do koń-
ca – informacje, staramy się każdorazowo oceniać ich wiarygodność. 
Podobne zastrzeżenia czynimy także wszędzie tam, gdzie staramy się 
zapełnić luki w fabule własnymi domysłami lub hipotezami. I jeżeli nie-
kiedy nie udało nam się dotrzeć do pełnej prawdy, to w każdym razie, 
wydaje się, jesteśmy jej bardzo bliscy.

Trzeba też dodać, że mimo tych detektywistycznych metod nie 
wszystkie zagadki z życia i działalności Oskara Kona udało się nam 
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rozszyfrować. Pozostało jeszcze trochę ciemnych kart, ale chyba też jest 
ich niewiele i nie mają one wpływu na całość obrazu.

Niezwykle cennym materiałem uzupełniającym były wspomnie-
nia osób, które stykały się bezpośrednio z Oskarem Konem w różnych 
okresach jego życia, niekiedy bardzo charakterystyczne i świeże, jak-
by dotyczyły dnia wczorajszego. Pozwoliły one z dużą dokładnością 
odtworzyć pewne fragmenty życia osobistego Oskara Kona i  jego sto-
sunków z rodziną.

Pozostaje nam tu jeszcze wytłumaczyć się z niektórych dygresji na 
tematy gospodarcze. Czytelnikowi, który nie interesuje się specjalnie 
historią gospodarczą, mogą te dygresje wydać się przydługie. Dla uspra-
wiedliwienia pozwolimy sobie powołać się na autorytet Paula Valery, 
który mówi: „Człowiek żyje i porusza się wśród tego, co widzi; ale widzi 
tylko to, o czym myśli”. Staraliśmy się widzieć świat naszego bohatera 
w takich wymiarach, w jakich on sam go widział. Chcieliśmy także, aby 
czytelnicy, którzy zadadzą sobie trud przeczytania tej opowieści, mogli 
ujrzeć postać Oskara Kona na tle jego własnego świata i aby mogli go na 
tym tle właściwie ocenić i zrozumieć.

Na zakończenie pozwalam sobie raz jeszcze wyrazić serdeczne 
podziękowania wszystkim moim informatorom, a  szczególnie panu 
Leopoldowi Szubertowi, który oprócz cennych wspomnień dostarczył 
mi ze swego archiwum sporo pamiątkowych fotografii, panu profeso-
rowi Ludwikowi Waszkiewiczowi oraz panu mecenasowi M., którego 
nazwiska, zgodnie z umową, nie wymieniam.
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